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l otro día vino a buscarme el patrón 
en día domingo. Quería que le trabajara y yo le 
respondí que no. ““Por hora no te trabajo más”, 
le dije. Para hacer ese laburo tenía que meterle 
como ocho horas a 80 centavos la hora. 

—NO hacías ni siete palos... 

—Por trabajar todo un domingo. No...si no es 
para tenerle lástima a los patrones. Muchas 
veces nosotros nos quedamos contentos dicien- 
do que ganamos plata pero vos no sabés lo que 
te tenés que matar para ganar ese peso. La 
““jaula”” de acelga está a tres palos y pico en el 
mercado, la de lechuga a cuatro. Con dos jaulas 
el patrón te pagó el trabajo de todo un día. Y se 
llevan camiones... 

Las cuentas las hace Julio Díaz, un peón de 
las quintas de Varela. Santiagueño, a poco de 
cumplir los veinte años, ya lleva más de una 
década de trabajo rural. Una vez se accidentó 
en las quintas y no cobró un peso. Le quedó 
debiendo al patrón y al almacenero. Cuando se 
curó y trabajó sin descanso, apenas salió hecho. 
Se volvió delegado sindical en los zurcos, tardó 
poco en comprender que los abogados no llegan 
hasta las quintas y que es muy fácil que alguien 
le diga ““voy a buscar la 38 y te voy a cagar a 
tiros””. 

—¿Eso pasa, no? 

—Pasa. Claro que pasa. A los gringos les 
duele que le pidás. Te dicen **por qué no espe- 
rás que ahora no tengo””. Cuando vos les hacés 
quilombo sacan la guita. ..pero mientras vos no 
le hagás quilombo los tipos te van a hacer 
sufrir. 

Historias de Florencio Varela, apenas a 30 
kilómetros de la Capital Federal. Un municipio 
donde la industria languidece, el campo pros- 
pera y quienes lo trabajan la pasan bastante 
mal. 

En su geografía política chocan, últimamen- 
te con violencia, peronistas ortodoxos y reno- 
vadores. Las bombas y los tiros no faltaron en 
la última interna. Los domingos, frente a la 
estación, los bolivianos venden ropa usada, 
guiso de chancho y porotos blancos. En un 
colegio religiosoun director arenga a sus alum- 
nos en favor de Videla y organiza excursiones 
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al penal de Magdalena. En algún rincón de la 
zona rural, es posible que esté oculto Chicho 
Basile, ex secretario de Gobieno y hombre 
fuerte de Varela, prófugo de la Justicia por su 
relación con Camps y los grupos de ultrade- 
recha. 

Allá en las quintas se produce gran parte de 
las verduras y las hortalizas que se consumen en 
Buenos Aires: el tomate y la lechuga, la acelga 
y laescarola. De la campiña varelense, sale casi 
todo lo que acompaña a nuestro cotidiano bife. 
Menos las papas. Pero si no se elige un bife, 
Varela puede proveer de cerdos, pollos y hue- 
vos. Flores para las novias, leche para los chi- 
cos, miel para los golosos. Pero esa riqueza no 
configura un paisaje bucólico. O para citar a un 
colectivero de la zona, fiel exponente de la 
filosofía local: “Viejo, con las cosas que uno 
ve por acá, no se explica cómo las frutillas salen 
dulces”. 


La ruta de la frutilla 


Gente curtida de la de los campos de esa 
zona. Santiagueños, chaqueños, formoseños, 
bolivianos, paraguayos y hasta algún chileno: 
Todos.con sus chicos a cuestas, trabajando en 
negro, esquivándole el bulto al hambre como 
mejor pueden. Todos acostumbrados a seguirle 
el paso a las cosechas: la caña del norte, la uva 
cuyana, la papa de Balcarce, hasta recalar en 
las puertas de la gran ciudad. Siempre tratando 
de llenar la olla y buscando un techo donde 
cobijar la prole. Lo que parámuchos es miseria 
para ellos es la salvación. 

La familia Sosa llegó a Florencio Varela 
desde Coronda, provincia de Santa Fé, siguien- 
do la ruta de la frutilla. Del Chaco natal, los 
corrieron las inundaciones. De Coronda, la fal- 
ta de vivienda. 

—Allá vivíamos bajo unos palitos nomás. El 
techo lo hacíamos con un nylon, cuenta la seño- 
ra Sosa. 

—Acá tenemos el rancho y ahora con el patrón 
arreglamos los papeles del salario. Con eso yo 
creo que nos enderezamos un poquito más. 

El rancho de los Sosa es una construcción 
precaria que ocupa mientras tenga el empleo y 
que, para los usos de la zona, puede considerar- 


se casi un lujo. En sus veinte metros cuadrados 
se las ingenian para encontrar refugio no sólo el 
matrimonio Sosa sino también sus nueve hijos. 
La letrina no queda demasiado lejos y junto a la 
puerta de la casa hay un lugar *“al reparo” para 
hacer el fuego en el piso y plantar la olla. 

En su familia casi todos trabajan. Particular- 
mente en la ““buena época””, entre octubre y 
marzo, cuando las tareas del campo piden todos 
los brazos disponibles. En esos meses, sólo los 
más chiquitos quedan en las casas. El resto 
trabaja ““por tanto”. 

—Cuando la frutilla trabajamos por tanto. Si 
no, por hora. Por tanto es mejor, conviene más. 
Según cuanto hacés te pagan y ahí trabajamos 
todos. 

El trabajo **por tanto”” es trabajo a destajo. 
El productor pone un precio por la “jaula”? de 
verdura cosechada, el bulto cargado en el ca- 
mión o el surco de frutillas carpido. El peón 
cobra por lo que hizo y arregla sus horarios y su 
ritmo de trabajo según sus posibilidades. 

Para el peón es la única forma de escaparle a 
los jornales de miseria. Para Miguel Falasco, 
de la Federación Argentina de Trabajadores 
Rurales y Estibadores (FATRE) es una forma 
más de explotación. 

—El problema del trabajo *“por tanto”” es que 
los productores contratan a los peones sabiendo 
que ellos trabajan con toda la familia. Las 
mujeres y los chicos desde siete u ocho años 
trabajan de igual a igual. Al momento de co- 
brar, aunque en los papeles figure el mínimo, el 
peón saca bastante más que si hubiera trabajado 
por hora. Pero claro, no hay paga aparte para 
las mujeres y los chicos. Si se divide lo que el 
peón ganó entre todos los que lo ayudaron, el 


jornal sería menor todavía. El patrón se ahorra 
de blanquear un montón de mano de obra y 
tiene trabajando para él mujeres y: criaturas al 
margen de cualquier protección legal. 

Cuando es época de trabajo *“por tanto” 
—agrega Jorge Dávalo también de FATRE— no 
hay chico que vaya a la escuela. La familia 
entera trabaja de sol a sol tratando de hacer el 
máximo. Nadie se puede dar el lujo de calcular 
cuanto ganan en promedio. Lo que necesitan es 
esa plata para vivir. Y ojo que estamos hablan- 
do con suerte, de veinte australes por día, para 
un peón, su compañera y por lo menos tres o 
cuatro hijos que trabajan. 

La mayoría de los obreros del surco no tiene 
otra alternativa que el trabajo a destajo. Sacan 
los pesos extras que necesitan para poder reem- 
plazar las botas viejas, la ropa de trabajo, de 
abrigo y de lluvia, que no reciben del emplea- 
dor y pagar las cuentas del almacén que en 
muchos casos resulta ser del propietario o algún 
pariente. Los que no hicieron buena plata o se la 
gastaron en vino, trabajan descalzos chapo- 
teando en el barro o sobre los surcos escarcha- 
dos, con la ropa raída y con poca harina y yerba 
en el rancho. El crédito de los comerciantes o 
los adelantos del patrón, si existen, son de muy 
corto plazo. 


Gente de campo 


—Los compañeros del campo son gente muy 
metida para adentro, —dice el sindicalista Falas- 
co—. Viven aislados y sujetos a la voluntad del 
patrón. La casa en que viven es de él, las 
condiciones del trabajo las impone él. Sienten 
la injusticia pero no pueden hacer mucho. Por 
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lotro día vino a buscarme el patrón 
en día domingo. Quería que le trabajara y yo le 
respondí que no. **Por hora no te trabajo más”, 
le dije. Para hacer ese laburo tenía que meterle 
como ocho horas a 80 centavos la hora. 

—No hacías ni siete palos... 

—Portrabajar todo un domingo. No...sino.es 
para tenerle lástima a los patrones. Muchas 
veces nosotros nos quedamos contentos dicien- 
do que ganamos plata pero vos no sabés lo que 
te tenés que matar para ganar ese peso. La 
“jaula'” de acelga está a tres palos y pico en el 
mercado, la de lechuga a cuatro. Con dos jaulas 
el patrón te pagó el trabajo de todo un día. Y se 
llevan camiones... 

Las cuentas las hace Julio Díaz, un peón de 
las quintas de Varela. Santiagueño, a poco de 
cumplir los veinte años, ya lleva más de una 
década de trabajo rural. Una vez se accidentó 
en las quintas y no cobró un peso. Le quedó 
debiendo al patrón y al almacenero. Cuando se 
curó y trabajó sin descanso, apenas salió hecho. 
Se volvió delegado sindical en los zurcos, tardó 
poco en comprender que los abogados no llegan 
hasta las quintas y que es muy fácil que alguien 
le diga “voy a buscar la 38 y te voy a cagar a 
tiros”, 

¿Eso pasa, no? 

Pasa. Claro que pasa. A los gringos les 
duele que le pidás. Te dicen **por qué no espe- 
rás que ahora no tengo”*. Cuando vos les hacés 
quilombo sacan la guita...pero mientras vos no 
le hagás quilombo los tipos te van a hacer 
sufrir. 

Historias de Florencio Varela, apenas a 30 
kilómetros de la Capital Federal. Un municipio 
donde la industria languidece, el campo pros- 
pera y quienes lo trabajan la pasan bastante 
mal. 

En su:geografía política chocan, últimamen- 
te con violencia, peronistas ortodoxos y reno- 
vadores. Las bombas y los tiros no faltaron en 
la última interna. Los domingos, frente a la 
estación, los bolivianos venden ropa usada, 
guiso de chancho y porotos blancos. En un 
colegio religioso un director arenga a sus alum- 
nos en favor de Videla y organiza excursiones 
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al penal de Magdalena. En algún rincón de la 
zona rural, es posible que esté oculto Chicho 
Basile, ex secretario de Gobieno y hombre 
fuerte de Varela, prófugo de la Justicia por su 
relación con Camps y los grupos de ultrade- 
recha, 

Allá en las quintas se produce gran parte de 
las verduras y las hortalizas que se consumen en 
Buenos Aires: el tomate y la lechuga, la acelga 
y la escarola. De la campiña varelense, sale casi 
todo lo que acompaña a nuestro cotidiano bife. 
Menos las papas. Pero si no se elige un bife, 
Varela puede proveer de cerdos, pollos y hue- 
vos. Flores para las novias, leche para los chi- 
cos, miel'para los golosos. Pero esa riqueza no 
configura un paisaje bucólico. O para citar a un 
colectivero de la zona, fiel exponente de la 
filosofía local: *“Viejo, con las cosas que uno 
ve poracá, no se explica cómo las frutillas salen 
dulces”. 


La ruta de la frutilla 


Gente curtida de la de los campos de esa 
zona. Santiagueños, chaqueños, formoseños, 
bolivianos, paraguayos y hasta algún chileno. 
Todos con sus chicos a cuestas, trabajando en 
negro, esquivándole el bulto al hambre como 
mejor pueden. Todos acostumbrados a seguirle 
el paso a las cosechas: la caña del norte, la uva 
cuyana, la papa de Balcarce, hasta recalar en 
las puertas de la gran ciudad. Siempre tratando 
de llenar la olla y buscando un techo donde 
cobijar la prole. Lo que parámuchos es miseria 
para ellos es la salvación. 

La familia Sosa llegó a Florencio Varela 
desde Coronda, provincia de Santa Fé, siguien- 
do la ruta de la frutilla. Del Chaco natal, los 
corrieron las inundaciones. De Coronda, la fal- 
ta de vivienda. 

—Allá vivíamos bajo unos palitos nomás. El 
techo lo hacíamos con un nylon, cuenta la seño- 
ra Sosa. 

—Acá tenemos.el rancho y ahora con el patrón 
arreglamos los papeles del salario: Con eso yo 
creo que nos enderezamos un poquito más. 

El rancho de los Sosa es una construcción 
precaria que ocupa mientras tenga el empleo y 
que, para los usos de la zona, puede considerar- 


se casi un lujo. En sus veinte metros cuadrados 
se las ingenian para encontrar refugio no sólo el 
matrimonio Sosa sino también sus nueve hijos. 
La letrina no queda demasiado lejos y junto a la 
puerta de la casa hay un lugar “al reparo'” para 
hacer el fuego en el piso y plantar la olla. 

En su familia casi todos trabajan. Particular- 
mente en la “buena época”', entre octubre y 
marzo, cuando las tareas del campo piden todos 
los brazos disponibles. En esos meses, sólo los 
más chiquitos quedan en las casas. El resto 
trabaja ““por tanto'”, 

Cuando la frutilla trabajamos por tanto. Si 
no, porhora. Por tanto es mejor, conviene más. 
Según cuanto hacés te pagan y ahí trabajamos 
todos. 

El trabajo **por tanto'” es trabajo a destajo. 
El productor pone un precio por la *“jaula”” de 
verdura cosechada, el bulto cargado en el ca- 
mión o el surco de frutillas carpido. El peón 
cobra por lo que hizo y arregla sus horarios y su 
ritmo de trabajo según sus posibilidades. 

Para el peón es la única forma de escaparle a 
los jornales de miseria. Para Miguel Falasco, 
de la Federación Argentina de Trabajadores 
Rurales y Estibadores (FATRE) es una forma 
más de explotación. 

—El problema del trabajo **por tanto?” es que 
los productores contratan a los peones sabiendo 
que ellos trabajan con toda la familia. Las 
mujeres y los chicos desde siete u ocho años 
trabajan de igual a igual. Al momento de co- 
brar, aunque en los papeles figure el mínimo, el 
peón saca bastante más que si hubiera trabajado 
por hora. Pero claro, no hay paga aparte para 
las mujeres y los chicos. Si se divide lo que el 
peón ganó entre todos los que lo ayudaron, el 


jornal sería menor todavía. El patrón se ahorra 
de blanquear un montón de mano de obra y 
tiene trabajando para él mujeres y criaturas al 
margen de cualquier protección legal. 

—Cuando es época de trabajo *“por tanto'” 
—agrega Jorge Dávalo también de FATRE- no 
hay chico que vaya a la escuela. La familia 
entera trabaja de sol a sol tratando de hacer el 
máximo. Nadic se puede dar el lujo de calcular 
cuanto ganan en promedio. Lo que necesitan es 
esa plata para vivir. Y ojo que estamos hablan- 
do con suerte, de veinte australes por día, para 
un peón, su compañera y por lo menos tres o 
cuatro hijos que trabajan. 

La mayoría de los obreros del surco no tiene 
otra alternativa que el trabajo a destajo. Sacan 
los pesos extras que necesitan para poder reem- 
plazar las botas viejas, la ropa de trabajo, de 
abrigo y de lluvia, que no reciben del emplea- 
dor y pagar las cuentas del almacén que en 
muchos casos resulta ser del propietario o algún 
pariente. Los que no hicieron buena plata o se la 
gastaron en vino, trabajan descalzos chapo- 
teando en el barro o sobre los surcos escarcha- 
dos, con la ropa raída y con poca harina y yerba 
en el rancho. El crédito de los comerciantes o 
los adelantos del patrón, si existen, son de muy 
corto plazo. 


Gente de campo 


—Los compañeros del campo son gente muy 
metida para adentro, dice el sindicalista Falas- 
co—. Viven aislados y sujetos a la voluntad del 
patrón. La casa en que viven es de él, las 
condiciones del trabajo las impone él. Sienten 
la injusticia pero no pueden hacer mucho. Por 
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eso el alcohol es un drama, Esperan el fin de 
semana para comprarse una damajuana y olvi- 
darse un poco de las penas. Los que tienen 
familia numerosa, la mayoría, no pueden le- 
vantar la voz. Terminarían con todos los chicos 
enla calle, sin casa, y sin plata porque ni pensar 
en una indemnización. : 

Más allá de las oscilaciones del mercado la 
actividad de las quintas de Varela ha sufrido 
una constante expansión. La propiedad de la 
ticrra ha sufrido un proceso de concentración en 
detrimento de los pequeños productores y los 
cultivos se han diversificado. 

Los quinteros son hombres rudos que “se 
han hecho a sí mismos””, Abundan los italia- 
nos, los japoneses y los portugueses. Indivi- 
dualistas, llegan al extremo de comprar cada 
uno su maquinarja para subutilizarla en lugar de 
compartir racionalmente los equipos. Es pro- 
verbial el engaño entre ellos acerca de la cali- 
dad de los insumos. La mayoría tiene tractores 
y camiones de último modelo y sin embargo 
son capaces de decirle seriamente a su vecino 
que **la semilla me salió mala'* cuando saben 
que nunca tuvieron una cosecha mejor. Compi- 
ten en todo, menos en los favores de sus tra- 
bajadores. 

Sindicalistas y autoridades laborales poco 
pueden hacer. Las distancias son grandes y los 
medios escasos. **A la inspección de Trabajo 
tenemos que ponerle un coche y la nafta cuando 
necesitamos caerle a algún patrón. Y nosotros 
no tenemos ni para el colectivo, Tenemos que 
patear kilómetros para ver a un compañero y 
por ahí volver para ver al patrón. Encima si 
queremos afiliar a alguien tenemos que hacerla 
bien porque por ahí al tipo lo echan. Acá la cosa 
está de lo más jodida'* cuenta Falasco de su 
trabajo gremial, “hay algunas historias de no 
creer”. 

Sin embargo, uno las cree. Es absolutamente 
creíble que en años de la dictadura estaquearan 
a algún peón de las quintas, que corrieran a 
escopetazos a los que protestaban. Conociendo 
el desamparo y la naturaleza de estos hombres, 
uno no desconfía de las anécdotas clásicas: el 
patrón que manda al peón al otro lado de la 
quinta para quedarse con la mujer o con las 
hijas, o el capataz que amenaza al trabajador 
para hacerle firmar lo que quiera. 


Semblanza 
de un 


patrón 


spera al final de la entrada princi- 


pal, más allá de su moderno chalet. Las piernas 
abiertas, los brazos cruzados sobre el pecho. La 
mirada azul y vigilante está puesta sobre un 
grupo de obreros que, en silencio y con prisa, 
preparan los tractores para el trabajo. El saludo 
es frío, su atención es mínima. 

Es uno de los poderosos del ramo. Junto con 
otros dos quinteros responde por el grueso de la 
oferta de hortalizas y verduras que sale de Va- 
rela. 

—Quería hacerle algunas preguntas acerca de 
su actividad...Usted es uno de los productores 
representativos de la zona. 

—La mirada no se desvía siquiera un segundo 
de los trabajadores. La respuesta tarda por lo 
menos un minuto en llegar. 

Si soy representativo es porque me levanto. 
alas cinco de la mañana y no paro hasta las once 
de la noche. Mire los pantalones con que ando. 
Esto es de laburar. 

Antes de ocultarse nuevamente bajo sus bra- 
zos cruzados, las manos de Dino Di Martino, el 
““tano””, palmearon con orgullo sus pantalones 
gastados y sucios de grasa. 

—Además para quée voy a hablar. Los pro- 
blemas no se arreglan hablando para los dia- 
rios. 


Sólo muy pocos logran cobrar extra por tra- 
bajar sábados y domingos, o por hacerlo de 
noche. **Si te gusta te quedás y sí no te mandás 
a mudar”” es un argumento muy frecuente. Esto 
es decisivo para los cientos de extranjeros que 
trabajan clandestinamente, varias decenas de 
ellos con los floricultores japoneses en El Pato. 
Cuando el gremio quiso lograr que cobraran lo 
mismo que los argentinos, la gestión resultó un 
fracaso. Sobre los empleadores recaía la ame- 
naza de una multa. Sobre los trabajadores la 


amenaza de la expulsión del país. 


El inmigrante clandestino, las mujeres del 
campo, los niños, los peones “golondrina”. 
Los últimos orejones del tarro en Florencio 
Varela. O si se prefiere, las frutillas más aplas- 
tadas, los tomates más machucados, la flor más 
marchita de un ramo que no huele a rosas, 


precisamente. 


"Viejo, con las 
cosas que uno ve 
acá, no se explica 
cómo las 


frutillas salen 
dulces,” 


Los tractores con sus equipos de labranza 
van y vienen. Los camiones modernos y lustro- 
sos esperan junto a los galpones. Un mocosito 
de guardapolvo ráído pasa por el camino rumbo 
a la escuela que queda a varios kilómetros. 
Frente ala casa, algunos chicos de la familia del 
quintero juegan despreocupadamente mientras 
él, siempre firme y distante, resiste a las razo- 
nes del reportaje. 

—Los peones de las quintas viven mal. Señor 
Di Martino, no cree que... 

—En mi quinta no hay problemas. Así como 
están las cosas, más nose puede dar. Además, 
el que tiene problemas me lo puede decir a mí y 
no tiene por qué andar hablando con las. re- 
vistas. 

Tiene 40 hectáreas propias y otro tanto alqui- 
ladas. Todas en explotación intensiva. Cerca de 
setenta personas trabajan para él. No más de 
quince están empleadas legalmente. Hasta la 
semana pasada seguía pagándole asus peones, 
cuanto más, 80 centavos de austral la hora. 

Se cuenta que es un hombre duro. Más de 
una vez corrió a algún sindicalista demasiado 
osado para su gusto y se dice que echó *“por las 
malas”? a sus peones levantiscos. Según el fol- 
klore lugareño, a Di Martino, aparte del mal 
carácter, no le falta el ingenio. Suele emplear 
chicos para la cosecha del tomate. Cuando la 
jornada está terminando se junta a trabajar con 
ellos. Entonces los molesta, los provoca contra 
él o mete cizaña entre ellos hasta que se arme la 
trifulca. Cuando sus pequeños ayudantes están 
exasperados, el hombre les grita y los reta. Los 
chicos terminan arrojándole un tomate por la 
cabeza y dándose a la fuga en bandada, felices, 
insultando al patrón. En el campo de batalla 
quedan los cajones de tomates recién cosecha- 
dos, que se venderán a más de 40 australes en el 
Mercado Central, y un hombre presumible- 
mente satisfecho de lo barato de la mano de 
obra. 


EZZTA 


Cuando de doping se trata, el fútbol argentino se toma bien a pecho 
aquello de que “el silencio es salud” 


Los "Bocones' 
del Fútbol 


(Por Ezequiel Fernández Moores) 


ulio César Jiménez, un uruguayo *“de 

izquierdas”” intentó convertirse en 

“el gran bocón'” del fútbol argenti- 

no, pero sus escandalosas revelacio- 
nes sobre doping ni siquiera pudieron provocar 
el debate, ya que fueron olímpicamente ignora- 
das por buena parte de la prensa porteña. 

Coetáneo del arquero alemán Harald *“To- 
ni”? Schumacher —cuyas denuncias sobre dro- 
gas en el fútbol alemán sí ocuparon primeras 
planas y polémicas interminables—, Jiménez se 
mostró firme cuando el pasado 14 de mayo se 
plantó ante un micrófono de Radio del Plata: 
“*Yo mismo recurrí a las drogas en la Copa 
Libertadores de América cuando jugaba en Pe- 
ñarol de Montevideo, pero estoy seguro que lo 
mismo ocurría con todos los equipos que juga- 
ban ese torneo, incluidos los argentinos”. 

“Hay entrenadores que presionan a los fut- 
bolistas para que se droguen. Hay jugadores 
que en el vestuario dicen: “O nos dopamos 
todos o no se dopa ninguno.” El periodismo 
debe saber lo que ocurre dentro de un vestuario 
de fútbol”. 

“Los jugadores se drogan cuando se juega 
mucho en un partido, cuando se juegan buenos 
contratos y cuando una futura contratación de- 
pende de una buena actuación. Á veces tene- 
mos una mala semana entrenando y entonces 
comienzan a surgir dudas y esto te lleva a tomar 
drogas.” 

““A veces los jugadores se drogan porque 
están seguros que lo hizo el equipo contrario. 
Yo dejé de hacerlo cuando un médico amigo me 
pidió que no las utilizara más. Con la droga, se 
siente una sensación de valentía ante la duda y 
los reflejos se muestran bien acentuados.” 

**Soy plenamente consciente de los proble- 
mas futuros que me pueden traer estas declara- 
ciones. Pero afrontaré todas las consecuencias, 
porque soy un: tipo correcto.” 

Pese a que fueron difundidas por distintas 
agencias noticiosas, las revelaciones de Jimé- 
nez permanecieron ignoradas para el gran pú- 
blico y el ex futbolista de Vélez, Ferro y Unión 
no debió enfrentarse a tribunales inquisitorios o 
responder a las acusaciones de sus colegas, 
como le ocurrió al alemán Schumacher 

“El gran bocón de Colonia”, como definió 
la prensa germana al arquero del seleccionado 
subcampeón de Mexico '86, fue incluso más 
lejos que Jiménez cuando denunció la “larga 
tradición”? de drogas en la Liga de Alemania 
Federal. 

También, como Jiménez, Schumacher admi- 
tió que él mismo recurrió a las drogas y, sin 
citar al pecador, calificó a un ex compañero del 
Bayern Munich como “la farmacia ambulan- 
te”, lo que provocó una indignada respuesta 
del plantel de esa entidad: 

*“Toni debería mirar al espejo y escupirse a sí 
mismo. Sus afirmaciones no hacen más que 
llevar desgracia a la Bundesliga. Juro por la 
vida de mis tres hijitas que, en los cinco años 
que lleyo.en el Bayern Munich, nuncahe visto a 
médico alguno que reparta medicina para que 
los jugadores se dopen””, replicó el arquero del 
Bayern y del seleccionado de Bélgica, Jean 
Marie Pfaff. 

“Toni —agregó el ex jugador y actual mana- 
ger deportivo del Bayern, Uli Hoeness= me da 
realmente pena, porque sus afirmaciones son 
incorrectas. Nosotros no podemos callar ante 
una cosa así y fue por eso que efectuamos una 
conferencia de prensa para dar a conocer nues- 
tra posición. ”* 


En su libro cuyos anticipos fueron publica- 
dos por el diario sensacionalista Bild y por 
prestigiosa revista Der Spiegel- Schumacher 
contó además que en el otoño de 1984 varios 
jugadores del Colonia tomaron grandes dosis 
de un preparado con alto contenido de un esti- 
mulante —denominado efedrina— antes de un 
partido importante. 

**Ganamos, pero en qué estado. Después de 
varios días de un dolor agotador, decidimos que 
no volveríamos a hacerlo nunca jamás. Pensar 
que yo mismo, cuando era un novato, conduje a 
media docena de compañeros a recoger píldo- 
ras o a recibir inyecciones”, cuenta en sus 
memorias el temperamental Schumacher. 

El arquero de Alemania en los mundiales de 
España *82 y México '86 tal vez no imaginó 
que sus revelaciones terminarían prácticamente 
cavándole su propia fosa.como futbolista, aun- 
que tal vez abriéndole una interesante carréra 
como editor, ya que su libro se convirtió en un 
gran best seller y comienza a procurarle formi- 
dables ganancias. 

Pero a poco de producido el escándalo, el 
entrenador del seleccionado, Franz Becken- 
bauer, advirtió que lo excluiría del equipo; el 
Colonia lo separó directamente del plantel; la 
Federación Alemana de Fútbol inició una in- 
vestigación para aplicarle eventuales sancio- 
nes; la firma Adidas le quitó la publicidad; su 
compañero Hans Pieter Briegel inició querellas 
en su contra y la gran mayoría de sus colegas 
decidió darle la espalda. 

Sólo el ex internacional Pierre Littbarsky 
admitió que jugando con Schumacher para el 
Colonia, muchos jugadores del equipo “*traga- 
ron ala ligera grandes cantidades de jarabe para 
la tos que contenía enormes dosis de efedrina”, 
mientras que el médico de la comisión antido- 
ping de la Federación Alemana de Atletismo, 
Dieter Baron, afirmó que “*todos los deportis- 
tas alemanes, desde los jugadores de ajedrez 
hasta los levantadores de pesas y naturalmente 
los futbolistas se dopan con testosterona”. 

Curiosamente, la prensa vernácula concedió: 
mayor espacio a las denuncias de Schumacher 
que a las de Jiménez, pese a que sólo unos días 
antes el ex futbolista de Boca, Carlos Salinas, 
había sido detenido aquí por la justicia acusado 
de consumo y tráfico de drogas, mientras que 
en la Asociación de Fútbol Argentino (AFA) 
saltaba un nuevo caso de doping. 

Por ello, Jiménez “votante en Uruguay del 
Frente Amplio y enemigo del imperialismo 
norteamericano porque es el que sufrimos más 
de cerca” no sufrió como Schumacher por 
denunciar en voz alta algo que es vox pópulien 
el ambiente del deporte de alta competencia. 

Lo suyo tal vez influyó sí para que la AFA. 
demorara la amnistía que —según firmes versio- 
nes y a tono con los tiempos políticos— tenía 
previsto decretar para que el ex goleador de 
River, Ramón Centurión —suspendido por un 
año, acusado de doping en 1986— comenzara a 
jugar al menos en partidos amistosos, y recibir 
la habilitación definitiva uno o dos meses des- 

ÉS. 
s River protegió a su jugador —¿quién le habrá 
acercado la pastilla maldita cuando el equipo se 
encontraba en plena disputa de la Copa Liberta- 
dores de América? y con excepción de la 
AFA- Centurión no mereció otras sanciones 
por su conducta antideportiva. 

¿Acaso pueda sorprender entonces que Jimé- 
nez siga muy tranquilo en su casa sin que nadie 
le pida explicaciones por sus denuncias sobre 
doping? El fútbol argentino se tomó bien a 
pecho aquello de que “el silencio es salud”, 
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eso el alcohol es un drama. Esperan el fin de 
semana para comprarse una damajuana y olvi- 
darse un poco de las penas. Los que tienen 
familia numerosa, la mayoría, no pueden le- 
vantar la voz. Terminarían con todos los chicos 
enla calle, sin casa, y sin plata porque ni pensar 
en una indemnización. : 

Más allá de las oscilaciones del mercado la 
actividad de las quintas de Varela ha sufrido 
una constante expansión. La propiedad de la 
tierra ha sufrido un proceso de concentración en 
detrimento de los pequeños productores y los 
cultivos se han diversificado. 

Los quinteros son hombres rudos que “se 
han hecho a sí mismos”. Abundan los italia- 
nos, los japoneses y los portugueses. Indivi- 
dualistas, llegan al extremo de comprar cada 
uno su maquinaria para subutilizarla en lugar de 
compartir racionalmente los equipos. Es pro- 
verbial el engaño entre ellos acerca de la cali- 
dad de los insumos. La mayoría tiene tractores 
y camiones de último modelo y sin embargo 
son capaces de decirle seriamente a su vecino 
que “la semilla me salió mala”” cuando saben 
que nunca tuvieron una cosecha mejor. Compi- 
ten en todo, menos en los favores de sus tra- 
bajadores. 

Sindicalistas y autoridades laborales poco 
pueden hacer. Las distancias son grandes y los 
medios escasos. ““A la inspección de Trabajo 
tenemos que ponerle un coche y la nafta cuando 
necesitamos caerle a algún patrón. Y nosotros 
no tenemos ni para el colectivo. Tenemos que 
patear kilómetros para ver a un compañero y 
por ahí volver para ver al patrón. Encima si 
queremos afiliar a alguien tenemos que hacerla 
bien porque por ahí al tipo lo echan. Acá la cosa 
está de lo más jodida”” cuenta Falasco de su 
trabajo gremial, “hay algunas historias de no 
creer”. 

Sin embargo, uno las cree. Es absolutamente 
creíble que en años de la dictadura estaquearan 
a algún peón de las quintas, que corrieran a 
escopetazos a los que protestaban. Conociendo 
el desamparo y la naturaleza de estos hombres, 
uno no desconfía de las anécdotas clásicas: el 
patrón que manda al peón al otro lado de la 
quinta para quedarse con la mujer o con las 
hijas, o el capataz que amenaza al trabajador 
para hacerle firmar lo que quiera. 


Semblanza 
de un 


patrón 


spera al final de la entrada princi- 


Sólo muy pocos logran cobrar extra por tra- 
bajar sábados y domingos, o por hacerlo de 
noche. ““Si te gusta te quedás y si no te mandás 
a mudar”? es un argumento muy frecuente. Esto 
es decisivo para los cientos de extranjeros que 
trabajan clandestinamente, varias decenas de 
ellos con los floricultores japoneses en El Pato. 
Cuando el gremio quiso lograr que cobraran lo 
mismo que los argentinos, la gestión resultó un 
fracaso. Sobre los empleadores recaía la ame- 
naza de una multa. Sobre los trabajadores la 
amenaza de la expulsión del país. 

El inmigrante clandestino, las mujeres del 
campo, los niños, los peones “golondrina”. 
Los últimos orejones del tarro en Florencio 
Varela. O si se prefiere, las frutillas más aplas- 
tadas, los tomates más machucados, la flor más 
marchita de un ramo que no huele a rosas, 


pal, más allá de su moderno chalet. Las piernas 
abiertas, los brazos cruzados sobre el pecho. La 
mirada azul y vigilante está puesta sobre un 
grupo de obreros que, en silencio y con prisa, 
preparan los tractores para el trabajo. El saludo 
es frío, su atención es mínima. 

Es uno de los poderosos del ramo. Junto con 
otros dos quinteros responde por el grueso de la 
ta de hortalizas y verduras que sale de Va- 
rela. 

—Quería hacerle algunas preguntas acerca de 
su actividad. ..Usted es uno de los productores 
representativos de la zona. 

La mirada no se desvía siquiera un segundo 
de los trabajadores. La respuesta tarda por lo 
menos un minuto en llegar. ¿ 

Si soy representativo es porque me levanto 
alas cinco de la mañana y no paro hasta las once 
de la noche. Mire los pantalones ton que ando. 
Esto es de laburar. 

Antes de ocultarse nuevamente bajo sus bra- 
zos cruzados, las manos de Dino Di Martino, el 
“*tano””, palmearon con orgullo sus pantalones 
gastados y sucios de grasa. 

Además para quée voy a hablar. Los pro- 


blemas no se arreglan hablando para los dia- 
rios. 


precisamente. 


"Viejo, con las 
cosas que uno ve 
acá, no se explica 
cómo las 


frutillas salen 
dulces." 


Los tractores con sus equipos de labranza 
van y vienen. Los camiones modernos y lustro- 
sos esperan junto a los galpones. Un mocosito 
de guardapolvo raído pasa por el camino rumbo 
a la escuela que queda a varios kilómetros. 
Frente ala casa, algunos chicos de la familia del 
quintero juegan despreocupadamente mientras 
él, siempre firme y distante, resiste a las razo- 
nes del reportaje. 

—Los peones de las quintas viven mal. Señor 
Di Martino, no cree que... 

—En mi quinta no hay problemas. Así como 
están las cosas, más no se puede dar. Además, 
el que tiene problemas me lo puede decir a mí y 
no tiene por qué andar hablando con las re- 
vistas. 

Tiene 40 hectáreas propias y Otro tanto alqui- 
ladas. Todas en explotación intensiva. Cerca de 
setenta personas trabajan para él. No más de 
quince están empleadas legalmente. Hasta la 
semana pasada seguía pagándole a sus peones, 
cuanto más, 80 centavos de austral la hora. 

Se cuenta que es un hombre duro. Más de 
una vez corrió a algún sindicalista demasiado 
osado para su gusto y se dice que echó ““por las 
malas'” a sus peones levantiscos. Según el fol- 
klore lugareño, a Di Martino, aparte del mal 
carácter, no le falta el ingenio. Suele emplear 
chicos para la cosecha del tomate. Cuando la 
jornada está terminando se junta a trabajar con 
ellos. Entonces los molesta, los provoca contra 
él o mete cizaña entre ellos hasta que se arme la 
trifulca. Cuando sus pequeños ayudantes están 
exasperados, el hombre les grita y los reta. Los 
chicos terminan arrojándole un tomate por la 
cabeza y dándose a la fuga en bandada, felices, 
insultando al patrón. En el campo de batalla 
quedan los cajones de tomates recién cosecha- 
dos, que se venderán a más de 40 australes enel 
Mercado Central, y un hombre presumible- 
mente satisfecho de lo barato de la mano de 
obra. 
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Cuando de doping se trata, el fútbol argentino se toma bien a pecho 
aquello de que “el silencio es salud” 


Los “Bocones" 
del Fútbol 


(Por Ezequiel Fernández Moores) 


ulio César Jiménez, un uruguayo “de 

izquierdas”? intentó convertirse en 

““el gran bocón”” del fútbol argenti- 

no, pero sus escandalosas revelacio- 
nes sobre doping ni siquiera pudieron provocar 
el debate, ya que fueron olímpicamente ignora- 
das por buena parte de la prensa porteña. 

Coetáneo del arquero alemán Harald *“To- 
ni”? Schumacher —cuyas denuncias sobre dro- 
gas en el fútbol alemán sí ocuparon primeras 
planas y polémicas interminables—, Jiménez se 
mostró firme cuando el pasado 14 de mayo se 
plantó ante un micrófono de Radio del Plata: 
“Yo mismo recurrí a las drogas en la Copa 
Libertadores de América cuando jugaba en Pe- 
ñarol de Montevideo, pero estoy seguro que lo 
mismo ocurría con todos los equipos que juga- 
ban ese torneo, incluidos los argentinos”. 

“Hay entrenadores que presionan a los fut- 
bolistas para que se droguen. Hay jugadores 
que en el vestuario dicen: “O nos dopamos 
todos o no se dopa ninguno.” El periodismo 
debe saber lo que ocurre dentro de un vestuario 
de fútbol”. 

““Los jugadores se drogan cuando se juega 
mucho en un partido, cuando se juegan buenos 
contratos y cuando una futura contratación de- 
pende de una buena actuación. Á veces tene- 
mos una mala semana entrenando y entonces 
comienzan a surgir dudas y esto te lleva a tomar 
drogas.” 

““A veces los jugadores se drogan porque 
están seguros que lo hizo el equipo contrario, 
Yo dejé de hacerlo cuando un médico amigo me 
pidió que no las utilizara más. Con la droga, se 
siente una sensación de valentía ante la duda y 
los reflejos se muestran bien acentuados.” 

““Soy plenamente consciente de los proble- 
mas futuros que me pueden traer estas declara- 
ciones. Pero afrontaré todas las consecuencias, 
porque soy un tipo correcto.” 

Pese a que fueron difundidas por distintas 
agencias noticiosas, las revelaciones de Jimé- 
nez permanecieron ignoradas para el gran pú- 
blico y el ex futbolista de Vélez, Ferro y Unión 
no debió enfrentarse a tribunales inquisitorios o 
responder a las acusaciones de sus colegas, 
como le ocurrió al alemán Schumacher 

““El gran bocón de Colonia”, como definió 
la prensa germana al arquero del seleccionado 
subcampeón de Mexico '86, fue incluso más 
lejos que Jiménez cuando denunció la “larga 
tradición”? de drogas en la Liga de Alemania 
Federal. 

También, como Jiménez, Schumacher admi- 
tió que él mismo recurrió a las drogas y, sin 
citar al pecador, calificó a un ex compañero del 
Bayern Munich como ““la farmacia ambulan- 
te””, lo que provocó una indignada respuesta 
del plantel de esa entidad. 

““Toni debería mirar al espejo y escupirse a sí 
mismo. Sus afirmaciones no hacen más que 
llevar desgracia a la Bundesliga. Juro por la 
vida de mis tres hijitas que, en los cinco años 
que llevo en el Bayern Munich, nunca he visto a 
médico alguno que reparta medicina para que 
los jugadores se dopen””, replicó el arquero del 
Bayern y del seleccionado de Bélgica, Jean 
Marie Pfaff. 

“Toni —agregó el ex jugador y actual mana- 
ger deportivo del Bayern, Uli Hoeness- me da 
realmente pena, porque sus afirmaciones son 
incorrectas. Nosotros no podemos callar ante 
una cosa así y fue por eso que efectuamos una 
conferencia dé prensa para dar a conocer nues- 
tra posición.” 


En su libro —uyos anticipos fueron publica- 
dos por el diario sensacionalista Bild y por 
prestigiosa revista Der Spiegel- Schumacher 
contó además que en el otoño de 1984 varios 
jugadores del Colonia tomaron grandes dosis 
de un preparado con alto contenido de un esti- 
mulante —denominado efedrina antes de un 
partido importante. 

“Ganamos, pero en qué estado. Después de 
varios días de un dolor agotador, decidimos que 
no volveríamos a hacerlo nunca jamás. Pensar 
que yo mismo, cuando era un novato, conduje a 
media docena de compañeros a recoger píldo- 
ras o a recibir inyecciones””, cuenta en sus 
memorias el temperamental Schumacher. 

El arquero de Alemania en los mundiales de 
España *82 y México *86 tal vez no imaginó 
que sus revelaciones terminarían prácticamente 
cavándole su propia fosa como futbolista, aun- 
que tal vez abriéndole una interesante carréra 
como editor, ya que su libro se convirtió en un 
gran best seller y comienza a procurarle formi- 
dables ganancias. 

Pero a poco de producido el escándalo, el 
entrenador del seleccionado, Franz Becken- 
bauer, advirtió que lo excluiría del equipo; el 
Colonia lo separó directamente del plantel; la 
Federación Alemana de Fútbol inició una in- 
vestigación para aplicarle eventuales sancio- 
nes; la firma Adidas le quitó la publicidad; su 
compañero Hans Pieter Briegel inició querellas 
en su contra y la gran mayoría de sus colegas 
decidió darle la espalda. 

Sólo el ex internacional Pierre Littbarsky 
admitió que jugando con Schumacher para el 
Colonia, muchos jugadores del equipo “*traga- 
ron ala ligera grandes cantidades de jarabe para 
la:tos que contenía enormes dosis de efedrina”, 
mientras que el médico de la comisión antido- 
ping de la Federación Alemana de Atletismo, 
Dieter Baron, afirmó que ““todos los deportis- 
tas alemanes, desde los jugadores de ajedrez 
hasta los levantadores de pesas y naturalmente 
los futbolistas se dopan con testosterona”. 

Curiosamente, la prensa vernácula concedió 
mayor espacio a las denuncias de Schumacher 
que a las de Jiménez, pese a que sólo unos días 
antes el ex futbolista de Boca, Carlos Salinas, 
había sido detenido aquí por la justicia acusado 
de consumo y tráfico de drogas, mientras que 
en la Asociación de Fútbol Argentino (AFA) 
saltaba un nuevo caso de doping. 

Por ello, Jiménez— ““votante en Uruguay del 
Frente Amplio y enemigo del imperialismo 
norteamericano porque es el que sufrimos más 
de cerca””- no sufrió como Schumacher por 
denunciar en voz alta algo que es vox pópulien 
el ambiente del deporte de alta competencia. 

Lo suyo tal vez influyó sí para que la AFA 
demorara la amnistía que =según firmes versio- 
nes y a tono con los tiempos políticos tenía 
previsto decretar para que el ex goleador de 
River, Ramón Centurión suspendido por un 
año, acusado de doping en 1986— comenzara a 
jugar al menos en partidos amistosos, y recibir 
la habilitación definitiva uno o dos meses des- 
pués. 

River protegió a su jugador —¿quién le habrá 
acercado la pastilla maldita cuando el equipo se 
encontraba en plena disputa de la Copa Liberta- 
dores de América? y =con excepción de la 
AFA- Centurión no mereció otras sanciones 
por su conducta antideportiva. 

¿Acaso pueda sorprender entonces que Jimé- 
nez siga muy tranquilo en su casa sin que nadie 
le pida explicaciones por sus denuncias sobre 
doping? El fútbol argentino se tomó bien a 
pecho aquello de que “el silencio es salud”. 


6 de junio de 1987 


Enviado, especial en Asunción: 
Carlos Decker-Miolimes 


xiste realmente el Paraguay, o es tan 
sólo producto de la imaginación siniestra de 
algún fabulador latinoamericano? La pregunta 
surge espontáneamente al repasar las frías esta- 
dísticas, los datos objetivos del pequeño país. 

Porque Paraguay podría ser el escenario de 
una opereta de la cruda realidad social y política 
de tres millones y medio de personas, cerca de 
medio millón de emigrados y exiliados, cin- 
cuenta mil aborígenes marginados de la socie- 
dad, una constitución que los propios para- 
guayos tachan de ““pseudodemocrática'”” mien- 
tras que la voluntad nacional se halla desde 33 
años postergada indefinidamente. 

Pareciera que en Paraguay no pasa nada, 
porque sólo se usan palabras contadas, reitera- 
tivas de su triste y longeva suerte. Sin embargo, 
tras la aparente cotidianeidad en que se desen- 
vuelve la incipiente vida política en esa “isla 
rodeada de tierra, un nuevo pulpo comienza a 
palpitar bajo la gruesa epidermis dictatorial”. 


El escenario 


“La corrupción y el contrabando son el pre- 
cio de la paz””, sentenció el general Stroessner 
en una ocasión y las calles de Asunción son la 
prueba más contundente de esa fórmula. Los 
automóviles, robados en Argentina o contra- 
bandeados desde el Brasil, circulan sin proble- 
mas, el carnet de conductor es una entelequia y 
las mansiones fastuosas un insulto al buen 
gusto. 

Las calles céntricas dan la apariencia de per- 
tenecer a Hong Kong o a Manila, mientras que 
los desarraigados asiáticos de Corea del Sur, 
Taiwán y Vietnam le confieren a Asunción un 


PARAGUAY: 


Drama 


toque de gran supermercado de aparatos tran- 
sistorizados, electrodomésticos y bebidas al- 
cohólicas de ““etiqueta negra”. 

El café San Marcos es lugar de paso obligado 
para todo aquel que busca información de pri- 
mera mano en los rubros más diversos. Por ailí 
desfilan sin cesar ex agentes secretos, argenti- 
nos huidos de la justicia, contrabandistas va- 
rios, asesinos a sueldo, bolsacambistas y perio- 
distas, más o menos obligados a meter las nari- 
ces en esa siempre bien informada cloaca. 

La construcción de la represa de Itaipú en la 
década pasada trajo consigo un torrente de dó- 
lares, que amplió las posibilidades de la espe- 
culación financiera. “Funcionarios humildes 
—relata un honrado empresario que quiere per- 
manecer en el anonimato— se convirtieron en 
magnates de la noche a la mañana.” En esa 
época florecieron las mansiones que superan 
las fantasías más demenciales. 

El general Rodríguez, emparentado con el 
Gral. Stroessner, con un sueldo que en aquella 
época no llegaba a los 300 dólares mensuales, 
construyó una réplica del palacio de Versailles. 
Para no ser menos, Domínguez Dibb, el ex 
yerno del ““general”” se reencontró con sus raí- 
ces árabes edificándose una casa con forma de 
mezquita. La Casa Blanca, la mansión de ““Lo 
que el viento se llevó””, es otro de los delirios 
tropicales paraguayos que se alzan imperturba- 
bles en medio de la creciente miseria. 

Pero hay otra economía, la legal, la que 
figura en los libros del Fondo Monetario Inter- 
nacional o en las estadísticas de Naciones Uni- 
das. El 28% del comercio exterior paraguayo se 
dirige al Brasil, el 19% ala Argentina y tan sólo 
el 12% alos EE.UU. A Euclides Acevedo, uno 
de los líderes del Partido Febrerista Revolucio- 
nario, miembro de la Internacional Socialista, 
le inquieta la postura argentina y brasileña con 
respecto a su país: ““De hecho nos preocupamos 
por la opinión de los europeos y norteamerica- 
nos, pero las actitudes políticas del Brasil y la 
Argentina son en este momento muy importan- 
tes””. Acevedo define la tesitura brasileña de 
“enigmática”, calificativo que también se ga- 
nó la Argentina luego de la visita del coordina- 
dor Enrique ““Coti”” Nosiglia, obligado a acla- 
rar su postura sobre el Paraguay luego de que la 
televisión paraguaya repitiera profusamente las 
declaraciones emitidas parael Canal 13 de Bue- 
nos Aires a su llegada de Asunción. A los 
paraguayos aún no les ha quedado claro qué 
quiso decir Nosiglia cuando se refirió a ““las 

dos democracias”. Posteriormente el presiden- 
ciable gobernador de la Rioja, Carlos Saúl Me- 
nem, realizó una visita oficial al “General”. 
Las actitudes aparentemente enigmáticas de 
Brasil y la Argentina se explican por las millo- 
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en varios 


OICTOS 


narias inversiones que tienen en el país. Aceve- 
do señala que ambos países van a permanecer 
callados o en “última instancia van a seguir 
siendo aliados por omisión a un mal conocido, 
antes que apostar a favor de un bien por co- 
nocer”, 

En este escenario se entremezclan los perso- 
najes. Algunos envejecidos porque ni siquiera 
enescena los años pasan en vano, otros, actores 
nuevos, hijos de los tiempos difíciles, no cono- 
cen otra cosa que el stroessnerismo, pero por 
mero instinto quieren probar su propia suerte 
sobre las tablas. 

En febrero pasado el embajador estadouni- 
dense en Asunción, Clyde Taylor y su esposa, 
aceptaron una invitación de las respetables es- 
posas de la dirigencia opositora, nucleadas en 
la Organización Mujeres por la Democracia. La 
policía, que tenía rodeado-el lugar donde se 
desarrollaba el encuentro, literalmente empañó 
el evento al inundar la zona con gases lacrimó- 
genos en momentos en que las señoras se dispo- 
nían a hacer abandono de la reunión. Los mari- 
nes de la embajada norteamericna, en una ope- 
ración inusitada, acudieron en jeeps artillados a 
liberar a la pareja de diplomáticos. Este hecho 
divide la política de la Casa Blanca en Paraguay 
en “Antes y despues de los gases””. 


Antes de los gases 


Mr. Taylor escribió un detallado informe 
sobre derechos humanos caratulado: **1986 
Human Rights Report for Paraguay””, que sir- 
vió al Departamento de Estado de los EE.UU. 


para formarse un cuadro de situación. El capí- 
tulo más importante a los fines de la política 
norteamericana es el de respeto a las libertades 
civiles y a la libertad de prensa y expresión. 
Aquí se toman los casos concretos de las prohi- 
biciones que pesan sobre el diario ABC-Color y 
Radio Nandutí. A partir de comprobar la ine- 
xistencia de libertades civiles y políticas, el 
informe acomete con dureza contra el gobierno 
del Gral. Stroessner, al que elíptica y sublimi- 
nalmente califican de ilegítimo y dictatorial. 
Nuestras fuentes en la embajada norteamerica- 
na en Asunción ratificaron que fue justamente 
este informe el que despertó **los primeros de- 
sajustes”? con el gobierno paraguayo. 

Lo cierto es que el paciente trabajo del em- 
bajador Taylor no encontró su correlato político 
entre los opositores que, según la fuente diplo- 
mática, **“no encuentran el eje de la unidad”, 

Luego de la visita de Elliot Abrams, estrate- 
ga de la guerra contra Nicaragua, se trazó un 
plan “participativo”, que se basa en la confi- 
guración de un frente político, con miras a las 
elecciones de febrero de 1988. Sin embargo, la 
iniciativa no ha tenido el eco que esperaba 
Abrams. 


Después de los gases 


Ante el fracaso del proyecto participativo y 
habida cuenta de la “*gasificación””, la adminis- 
tración Reagan no desea que el embajador Tay- 
lor continúe jugando un rol protagónico en el 
proceso político. De allí que en los últimos 
meses el embajador Taylor bajase el tono de sus 
juicios y optara por un cambio de táctica: *“Es- 
tamos interesados en concientizar al Partido 
Colorado (oficialista) y a.las Fuerzas Armadas 
para la democracia”. 

Desde un punto de vista eminentemente 
práctico, el giro político significa que el Depar- 
tamento de Estado de los EE.UU. evalúa como 
improbable, si no imposible que la oposición se 
unifique. 

En cuanto a las elecciones de febrero de 
1988, los norteamericanos están seguros de que 
el candidato será el mismo que hace 33 años. 
Ante esa variante la estrategia estadounidense 
es simple: *“No hay que permitir que se acumu- 
le violencia””. Obviamente el factor tiempo jue- 
ga a favor de los estrategas del Departamento 
de Estado. De hecho no hay siquiera vestigios 
remotos de violencia organizada y, además, el 
tiempo y la senilidad pueden hacer la obra que 
la oposición hoy no está en condiciones de 
concretar. 

En el Paraguay los partidos políticos tienen 
solamente dos posibles matrices: el Partido Co- 
lorado y el Liberal. El primero se ha desgajado 
en Movimiento Popular Colorado, mientras 
que el segundo se divide en Liberal Radical 
Auténtico y Liberal Radical. Las-otras forma- 
ciones políticas son más recientes: el Partido 
Febrerista Revolucionario y el Demócrata Cris- 
tiano. 


EIC. cuatro 


El oficialismo, empero, está dividido a su 
vez en sectores que no alcanzan la categoría de 
tendencias. Para los ““tradicionalistas””, la 
apertura debe ser dirigida por el coloradismo. 
Para los ““militantes”” las cosas están bien como 
están, mientras que para los “éticos?” el proble- 
ma es moral y no político. En el espectro políti- 
co se destacan dos sectores, tal vez por la sim- 
ple razón de contar con proyectos sustitutivos 
de la dictadura. Ellos son los liberales radicales 
auténticos y los febreristas. El coloradismo en 
todas sus formas se expresa en un caudillismo 
populista que no plantea programas alternati- 
vos. El gran problema, sin embargo, es la larga 
hibernación autocrática que se expresa, como: 
diría el ““Supremo”” Roa Bastos, en “el miedo, 
única forma posible de la conciencia política 
paraguaya”. 


Los proyectos 


El 8 de abril se suspendieron los efectos del. 
estado de sitio, medida que afectaba sólo a la 
capital, pero no a los casinos y salas de juego, 
prudentemente ubicados fuera del radio urba- 
no. En realidad, el Gral. Alfredo Stroessner 
heredó de sus antecesores el estado de sitio, que 
sistemáticamente prorrogó cada 90 días, duran- 
te los 33 años de su gobierno. El 8 de abril 
último, simplemente se olvidó. El silencio en 
Paraguay no sólo es elocuente sino protagóni- 
co. No hubo anuncio oficial ni discursos televi- 
sivos. Al día siguiente el diario oficial vocifera- 
ba a ocho columnas: ““La fortaleza del partido 
lo hace innecesario””. 

El Dr. Leandro Prieto Yegros, representati- 
vo colorado que recientemente lanzó su candi- 
datura, comentó: *Es una prueba más del firme 
propósito del gobierno de ir fortaleciendo la 
democracia en el Paraguay””. Otro colorado, 
pero disidente, hoy uno de los líderes del Movi- 
miento Popular Colorado (MOPOCO), el Dr. 
Enrique Riera, que maneja su hacienda desde 
un estudio jurídico, fue lapidario: **Es un afei- 
te, es un maquillaje”. 

En cambio, algo que no dijeron en la embaja- 
da de los EE.UU., pero que es un secreto a 
voces es que el Departamento de o 
contribuido a la amnesia del “general”. La 
embajada, que de hecho adopta una actitud de 
puertas abiertas para con la oposición, no sólo 
estaría a favor del **maquillaje””, sino que qui- 
siera que los artículos tramposos de la ley elgc- 
toral se rectificaran en esta legislatura. De esa 
manera se comenzaría la democratización del 
vértice de la pirámide paraguaya. 

Por su parte, los políticos mantienen que, 
mientras existan las leyes que restringen las 
libertades públicas, el cese del estado de sitio 
no tiene ninguna significación política real. 

La Internacional Socialista envió reciente- 
mente a Asunción a uno de sus vicepresidentes, 
el dominicano José Francisco Peña Gómez, que 
habría transmitido a los febreristas y a otros 
partidos, la sugerencia de que concurran a elec- 
ciones por medio de un frente cuya gestación se 
daría en el seno de lo que hoy es el Acuerdo 
Nacional. Comenzando por los febreristas, pa- 
sando por el MOPOCO y terminando por los 
liberales radicales, todas las fuerzas consulta- 
das le respondieron con un soberano corte de 
manga. 

Sin embargo, la propuesta socialdemócrata 
interesó al director del clausurado diario ABC 
Color, que antes que periodista es empresario 
(vinculado económicamente a José Alfredo 
Martínez de Hoz). El'Dr. Aldo Zuccolillo per- 
greñó el plan **Z” (primera letra de su apelli- 
do), que supone crear el síndrome Manila. Sin 
embargo el Paraguay no tiene las bases milita- 
res norteamericanas que tiene Filipinas, tampo- 
co existe una guerrilla comunista que ponga en 
peligro geopolítico la región y no hay'ni Cory 
Aquino ni Gral. Ramos. En la desértica sala de 
redacción de ABC Color, el Dr. Zuccolillo 
enfatiza que la ““abstención es flojera política, 
no podemos esperar que el Sr. se muera”. 

Obviamente el plan ““Z'” no pretende —según 
su autor— copiar mecánicamente el esquema 
filipino, quisiera más bien una síntesis entre 
Man-ila y Man-agua. Zuccolillo quiere agluti- 
nar a la oposición en una coordinadora demo- 
crática. Este sería—a entender de Zuccolillo— el 
detonante que desencadenaría la transición. El 
autor estaría dispuesto, si las circunstancias lo 
reclaman, a golpear la puerta de algún cuartel, 
para gestionar un golpe **salvador”” que dirija 
la democratización. 

“El cambio en el Paraguay —dice el febreris- 
ta Euclides Acevedo— será a pulso. Es como la 
gestación, si nace antes es democracia sieteme- 
sina y si se apura es un aborto político. En un 
país de analfabetos cívicos a los que ni siquiera 
se les permite leer o informarse, lograr un cam- 
bio real será una tarea titánic.”” 


Una anécdota casual expone en toda su cru- 
deza esta afirmación: en una librería, de las 
pocas y desmañteladas de Asunción, pregunta- 
mos cuál era el libro más vendido: 

—El Horóscopo ”87, respondieron sin titu- 
bear. De algún modo los paraguayos quieren 
saber su futuro, luego de 33 años en que el 
futuro se ha llamado Stroessner. 


